士兵比任何人都渴望和平。因為，他們必須忍受戰爭為他們帶來最深的創傷與恐懼。
--道格拉斯．麥克阿瑟
常見的戰爭遊戲裡，玩家努力除掉敵人，佔領土地，取得最終的勝利。但是，這樣的遊戲裡，玩家看不見衝鋒陷陣的人們、不清楚士兵的臉龐、聽不見士兵們每日的祈禱。
在這個遊戲盛世，讓人體驗殺戮、佔領的戰爭遊戲太多。讓人領略戰爭的冷酷與無情太少。《步兵的恐懼》正在是在這個年代裡，少見的一款桌上遊戲。用命在旦夕的士兵們，告訴玩家，戰場的考驗，不只是砲彈、毒氣而已。更多時候，來自士兵的內心。
今天不是要介紹這款遊戲的規則，而是要跟大家談談，這款遊戲，是怎麼讓玩家去感受那個氛圍與壓力的？如果你是第一次看這個部落格的文章，建議你可以先了解一下「機制即訊息」（請參考此文）的概念。該文中，我做了一點解釋，在此就不多提這個概念了。我們實際用例子的方式和大家說明。
任務指揮官的重擔
根據記錄。一次世界大戰中，壕溝戰的死亡率高達10％。造成死亡或受傷的原因包括：戰死、戰傷、壞疽、傷口俺染、炮擊休克、腦震盪、創傷壓力陣後群、痢疾、班疹傷寒、霍亂、寄生蟲、戰壕嘴、戰壕腳、失溫等。
《步兵的恐懼》裡，除了第一輪以外，其他輪要面對多少戰爭帶來的考驗，均由該輪的指揮官來決定。意思就是，玩家要在那一輪解決多少張卡片，是由那一輪的起始玩家決定的。
數量的多寡關係到任務的成敗。要是指揮官誤判局勢，過於貪心，任務失敗的機率就變得很高了。不過，過於謹慎以至於消耗卡片的數量，跟不上紀念碑補充的卡片數量，亦非好事。
因此，要提昇一次行動的成功機率，除了對戰場狀況的掌握以外。指揮官還須仔細看照每位參與行動的士兵，了解他們內心的恐懼與現況。並做出適當的決策。
這個部分，和戰爭的過程沒有太大的關係。大概只有指揮官要帶領整個行動的概念，算是和戰爭比較貼切一點。如果你有看過一些關於一次世界大戰的電影，應該會知道。當任務是要跨越無人區，攻向敵方的戰壕時，會由指揮官吹哨，發起聯合進攻行動。
聯合進攻的意思在於，後方的火炮部隊率先炮襲敵方陣地，希望火炮可以切斷阻隔用的鐵絲網，並且提供己方士兵掩護。有時，這些火炮也可能是毒氣彈，目的是希望癱瘓敵人的戰力。
不過，有了這些掩護，並不代表己方士兵可以安然通過無人區，中彈受傷的機率依然很高。也因此，指揮官對於發動攻勢的相關情報掌握，以及時機判斷，就變得很重要了。
好吧！如果以掌握足夠的情報，以便發動攻擊這點來說。其實和指揮官將考驗卡分給其他玩家，有點類似。讓彼此都掌握一些戰爭的情報，以便執行任務。
人人有苦衷，個個無法說
考驗卡當中，最令人擔心的其實不只是砲火而已。戰爭對每個人帶來心理上的衝擊，也隨時在考驗每個玩家。這些內心的創傷會限制玩家的行動，讓玩家打出卡片的選擇，受到更多地限制。
因此，玩家雖然有數張手牌可以選擇。但是，每個決定都背負著風險。例如：我打了這張炮擊，是這次任務的第2張炮擊。但是，我並不清楚我的其他隊友，是否一樣有炮擊在他們的手牌裡。甚至，我打的這張炮擊，直接限制了我隊友的選擇。因為他如果再打出炮擊，那麼就會有3張炮擊，任務就要以失敗告終了。
這種狀況，在一般競爭型的遊戲裡，可以稱作「卡到別人」。在競爭型的遊戲裡，能夠做出「卡到別人」的決策，通常會讓遊戲的樂趣獲得提昇。但是這種狀況發生在《步兵的恐懼》就迥然不同了，卡到自己的隊友很有可能造成任務的失敗。可是你也不是故意打出這種卡片的，你的隊友也不見得可以因此責怪你是「豬隊友」。因此，這種困難決策的狀況，是玩家在這款遊戲當中，最常面臨的考驗。
有些人會以為，這不是合作遊戲嗎？那麼彼此的資訊應該可以共享吧？答案是否定的，規則書特別聲明了，在進行此遊戲時，各玩家手牌均為秘密。就連撤退所選的支援卡，也都是秘密。這些限制都增加了執行任務的難度。
因此，在玩的時候，玩家可以感受到每個人似乎都有自己的苦衷。有可能是打出來的戰場效果會讓任務更加艱鉅，也有可能是打出來的內在創傷，讓自己失去更多幫助團隊的機會。各種困難的掙扎，屢屢考驗著玩家。於是，合作的成功與否，就關係到每個人有沒有辦法去觀察戰場、隊友的狀況了。如果太過疏忽，任務失敗就變得很常見。
如此的合作遊戲，是比較少見的。如果大家玩過《瘟疫危機》、《禁制之島》等合作遊戲就很清楚。這些遊戲容易有意見領袖出現，導致部分玩家是否參與遊戲，不見得很重要。甚至，有些時候，某些玩家淪為幫意見領袖挑戰這款遊戲的棋子。
相較之下，《步兵的恐懼》中，「人人有苦衷，個個無法說」的壓迫下，反倒降低了意見領袖對他玩家的掌控。同時，也增加了每位玩家參與遊戲的強度。而這點，也是這款遊戲充滿醍醐味的原因之一。
不只是任務失敗
任務失敗帶來的，不只是一次空轉。整個團隊還會喪失獲得系統提供的正面好處，也就是獲得精神喊話的標記。因為，任務成功的指揮官，要把指揮官標記交給左手邊的玩家。如此，才可以獲得一枚精神喊話標記。關於精神喊話的用處，我們稍後再繼續深入討論。
任務失敗的話，不只損失一次精神喊話的機會。同時，必須將目前已經打出的考驗卡，重新洗回和平鴿的牌庫，直接進行撤退。如此一來，見到和平鴿的時間再度被延後，見到紀念碑的日子卻越來越近。
為此，玩家的壓力更大了。不但空轉一輪，面臨的挑戰還更加艱難。團隊的合作必須更加緊密，才有辦法度過這樣的危機。否則，只好等下一局再戰了。
這種壓力的疊加，並不算少見。例如，我們稍早提到的《禁制之島》就有類似的的設計。這種設計目的在於增加遊戲的緊湊與張力，不斷地刺激玩家挑戰遊戲。當然，有些玩家會用「很虐」的概念來描述這樣的體驗。不過，在電玩世界中，《暗黑靈魂》系列帶給玩家的挑戰，可能更適合用「很虐」的概念來形容。我們目前玩過的桌遊，大概只有《聊齋》算得上「很虐」。
甚至，更遠一點來想。這種疊加的設計，其實跟大家平常玩的策略遊戲，有幾分類似。在常見的策略遊戲中，許多設計師的用意在於讓玩家建立一個有效得分的系統。越能夠疊加一些功能，行動的效益就會越高。
在合作遊戲裡，玩家則是要面對挑戰的疊加，而且通常不會和玩家在玩策略遊戲時一樣，會疊加出很有效率的組合。如果疊加的挑戰過於有效率，其實代表遊戲的難度因此提昇。那麼，玩家想要挑戰遊戲的意志，很有可能一下就被輾平。
當然，如果某對友閃電符號明顯較多，支援起來倒是沒有太大落空的機會。最艱困的支援在於，幾乎所有隊友都深陷內在創傷的考驗中。人人有苦衷，但人人都想要去幫助彼此。這時如果默契不佳（遊戲也禁止玩家宣布自己的支援對象），就很難保證，可以給予夥伴事實的援助了。
這部份在玩的時候，玩家有時候會覺得運氣比較重。實際上，這個部分是在考驗彼此熟悉的狀況。因為，戰爭之際，內在的創傷和陰影是很難體察的。我們不見得可以知道，隊友們內心所面對的煎熬。所以，的確有時候運氣會有很大的影響。
這時候，如果你體內住著老玩家的靈魂，可能就會跑出來抗議了。認為這部份的設計，甚至卡片的設計，隨機性太高。以至於能不能獲勝，有時候有點運氣運氣。不過，要是除了老玩家的靈魂，還可以想得更遠一些，你或許可以理解，這樣設計的背後，有什麼樣的用意和目的。
如果任務執行成功，該次任務的指揮官會獲得一枚精神喊話的標記。這枚標記的用途在於，接下來的任務中，你可以選擇使用這枚標記，丟棄一張你手牌中的考驗卡（內在創傷不行）。同時，要是其他隊友們手牌裡也有一樣的考驗卡，他們也可以丟棄一張。但如果某人手牌有兩張一樣的考驗卡，還是只能丟棄其中一張。
精神喊話對於減低執行任務的風險來說，有著莫大的幫助。玩家通常都會希望自己丟棄的考驗卡，剛好就是其他隊友們所持有的。這樣一來，該次任務要打出來的卡片就變少了，任務成功的機率也提昇了。相反的，如果打出卡片後，沒有隊友和你有交集，就浪費了這麼一次寶貴的機會。而精神喊話標記，數量是有限的。
當然，透過記牌的方式，可以提昇你和隊友的交集，卻也無法讓玩家有十足的把握。這部份套句前面講的，也是運氣運氣。
從我們以上的分析，我想，玩過的朋友應該可以更具體的感受到，設計師透過哪些方法，達到他的目的。並讓身為玩家的我們，願意在勝率很低的情況下，屢敗屢戰。
這本書講的是1599年，一位義大利鄉間農夫的宗教觀。Ginzburg寫這本書的契機在於，當時他獲得的一份異端審判文獻，當中一位農夫叫做門諾邱，因為有異端思想而接受異端的審判。
這位農夫認為，宇宙由混沌所生，就好像牛奶可以製作出乳酪一般。蛆生於乳酪，所以蛆就像這個宇宙的天使一樣。如果你有機會找來看的話，你會從答辯的過程中，窺探更多這位農夫的思想世界。
這樣的視角提供了更多對於當代社會的認識與觀察。人物的賺記不再聚焦於顯貴政要，而是透過最底層的人物，讓我們從中窺探那個時空背景下，各種可能的訊息與線索。
如果你對這位歷史學家很有興趣，可以參考這篇訪談，有很詳實的介紹。
《步兵的恐懼》雖然不是嚴謹的史學研究成果，但是遊戲卻充分地詮釋了「微觀」的概念。在戰爭類的桌上遊戲裡，《步兵的恐懼》顯得截然不同。它沒有浩大的版圖等著玩家去爭奪，也沒有大量的部隊指示物，讓玩家感受之揮千軍萬馬的豪氣。更重要的是，玩家的視角不再只是鳥瞰，而是更貼近戰場的前線，並且和同袍一起作戰。
當然，這種接近角色扮演的視角，在美式遊戲中已經司空見慣了。不過用角色扮演的概念去理解《步兵的恐懼》，會是一種誤會。我認為他最重要的價值在於，透過非戰爭遊戲的視角，去詮釋戰爭。而透過這樣的視角，玩家才有機會看到戰爭不同的面貌。就如同近來許多以戰爭為主提的電影，戰術、策略、將軍已然不是這些電影的主角。這些電影試著透過不同的人物，去發掘戰爭過程中，更多人性、道德的衝突。
這時候，我們其實可以去想。遊戲只能讓玩家玩起來很爽、很high、很刺激嗎？還是遊戲就像《步兵的恐懼》設計師說的，是一種文化媒體呢？我們又可以試著用什麼樣的態度去看待遊戲呢？這，就是這次演講的主軸。無奈，時間比我想像中短暫，只好再碎念幾千字彌補大家了。
但是，這並不代表討論毫無意義。因為，當有些朋友因為某人「XX不能當飯吃」的談話，感到忿忿不平時，我們在乎的價值縱然有所差別，但我們在乎的起點，都是一樣的。
如果玩遊戲目的只是「追求簡單的小樂趣」，我提到這著幾款遊戲，也許不是那麼適合。但是放長遠一點來看，如果想改變世界對「追求簡單的小樂趣」接近負面的看法。也許你可以試試看更多類型的遊戲。因為這些遊戲，只不過為人類越來越優渥的物質生活，增添一些祖先們過去面臨的挑戰而已。
任務失敗的話，不只損失一次精神喊話的機會。同時，必須將目前已經打出的考驗卡，重新洗回和平鴿的牌庫，直接進行撤退。如此一來，見到和平鴿的時間再度被延後，見到紀念碑的日子卻越來越近。
為此，玩家的壓力更大了。不但空轉一輪，面臨的挑戰還更加艱難。團隊的合作必須更加緊密，才有辦法度過這樣的危機。否則，只好等下一局再戰了。
這種壓力的疊加，並不算少見。例如，我們稍早提到的《禁制之島》就有類似的的設計。這種設計目的在於增加遊戲的緊湊與張力，不斷地刺激玩家挑戰遊戲。當然，有些玩家會用「很虐」的概念來描述這樣的體驗。不過，在電玩世界中，《暗黑靈魂》系列帶給玩家的挑戰，可能更適合用「很虐」的概念來形容。我們目前玩過的桌遊，大概只有《聊齋》算得上「很虐」。
甚至，更遠一點來想。這種疊加的設計，其實跟大家平常玩的策略遊戲，有幾分類似。在常見的策略遊戲中，許多設計師的用意在於讓玩家建立一個有效得分的系統。越能夠疊加一些功能，行動的效益就會越高。
在合作遊戲裡，玩家則是要面對挑戰的疊加，而且通常不會和玩家在玩策略遊戲時一樣，會疊加出很有效率的組合。如果疊加的挑戰過於有效率，其實代表遊戲的難度因此提昇。那麼，玩家想要挑戰遊戲的意志，很有可能一下就被輾平。
撤退、喝杯茶、給夥伴打氣
這部份，算是遊戲的另一個亮點。支援同伴，幫助同伴平撫內在創傷。如果默契不足，卻會讓支援行動落空。這個規則強迫所有玩家去看照他人的內在創傷。因為，只要4個閃電符號，遊戲就會直接以失敗收場。所以，在支援夥伴之際，如果不清楚其他玩家目前所有的閃電符號數量，很容易喪失支援對友的機會。當然，如果某對友閃電符號明顯較多，支援起來倒是沒有太大落空的機會。最艱困的支援在於，幾乎所有隊友都深陷內在創傷的考驗中。人人有苦衷，但人人都想要去幫助彼此。這時如果默契不佳（遊戲也禁止玩家宣布自己的支援對象），就很難保證，可以給予夥伴事實的援助了。
這部份在玩的時候，玩家有時候會覺得運氣比較重。實際上，這個部分是在考驗彼此熟悉的狀況。因為，戰爭之際，內在的創傷和陰影是很難體察的。我們不見得可以知道，隊友們內心所面對的煎熬。所以，的確有時候運氣會有很大的影響。
這時候，如果你體內住著老玩家的靈魂，可能就會跑出來抗議了。認為這部份的設計，甚至卡片的設計，隨機性太高。以至於能不能獲勝，有時候有點運氣運氣。不過，要是除了老玩家的靈魂，還可以想得更遠一些，你或許可以理解，這樣設計的背後，有什麼樣的用意和目的。
精神喊話
好的，講到這邊你可能已經有點厭煩了。但是這部份也是這個遊戲考驗默契的重要部分，要人難以錯過啊！如果任務執行成功，該次任務的指揮官會獲得一枚精神喊話的標記。這枚標記的用途在於，接下來的任務中，你可以選擇使用這枚標記，丟棄一張你手牌中的考驗卡（內在創傷不行）。同時，要是其他隊友們手牌裡也有一樣的考驗卡，他們也可以丟棄一張。但如果某人手牌有兩張一樣的考驗卡，還是只能丟棄其中一張。
精神喊話對於減低執行任務的風險來說，有著莫大的幫助。玩家通常都會希望自己丟棄的考驗卡，剛好就是其他隊友們所持有的。這樣一來，該次任務要打出來的卡片就變少了，任務成功的機率也提昇了。相反的，如果打出卡片後，沒有隊友和你有交集，就浪費了這麼一次寶貴的機會。而精神喊話標記，數量是有限的。
當然，透過記牌的方式，可以提昇你和隊友的交集，卻也無法讓玩家有十足的把握。這部份套句前面講的，也是運氣運氣。
設計師想說什麼？
我想這部份不用置喙太多，因為規則書第二頁已經載明了設計師的用意。遊戲如文學或電影一樣，是具備文化意涵的媒體。設計師想要透過前線士兵的視角，帶領玩家去探索戰爭對於最小的個人，有什麼樣的影響。又小小的一個團體，如何依賴彼此，努力地在戰火下生存。從我們以上的分析，我想，玩過的朋友應該可以更具體的感受到，設計師透過哪些方法，達到他的目的。並讓身為玩家的我們，願意在勝率很低的情況下，屢敗屢戰。
微觀史學與微觀
這款遊戲的視角，讓我回想到碩士班時代，曾經閱讀過的一本書——《乳酪與蛆》（Carlo Ginzburg, The Cheese and Worms）。由於義大利文完全沒有基礎，所以當時念的是英文譯本。這本書講的是1599年，一位義大利鄉間農夫的宗教觀。Ginzburg寫這本書的契機在於，當時他獲得的一份異端審判文獻，當中一位農夫叫做門諾邱，因為有異端思想而接受異端的審判。
這位農夫認為，宇宙由混沌所生，就好像牛奶可以製作出乳酪一般。蛆生於乳酪，所以蛆就像這個宇宙的天使一樣。如果你有機會找來看的話，你會從答辯的過程中，窺探更多這位農夫的思想世界。
這樣的視角提供了更多對於當代社會的認識與觀察。人物的賺記不再聚焦於顯貴政要，而是透過最底層的人物，讓我們從中窺探那個時空背景下，各種可能的訊息與線索。
如果你對這位歷史學家很有興趣，可以參考這篇訪談，有很詳實的介紹。
《步兵的恐懼》雖然不是嚴謹的史學研究成果，但是遊戲卻充分地詮釋了「微觀」的概念。在戰爭類的桌上遊戲裡，《步兵的恐懼》顯得截然不同。它沒有浩大的版圖等著玩家去爭奪，也沒有大量的部隊指示物，讓玩家感受之揮千軍萬馬的豪氣。更重要的是，玩家的視角不再只是鳥瞰，而是更貼近戰場的前線，並且和同袍一起作戰。
當然，這種接近角色扮演的視角，在美式遊戲中已經司空見慣了。不過用角色扮演的概念去理解《步兵的恐懼》，會是一種誤會。我認為他最重要的價值在於，透過非戰爭遊戲的視角，去詮釋戰爭。而透過這樣的視角，玩家才有機會看到戰爭不同的面貌。就如同近來許多以戰爭為主提的電影，戰術、策略、將軍已然不是這些電影的主角。這些電影試著透過不同的人物，去發掘戰爭過程中，更多人性、道德的衝突。
這時候，我們其實可以去想。遊戲只能讓玩家玩起來很爽、很high、很刺激嗎？還是遊戲就像《步兵的恐懼》設計師說的，是一種文化媒體呢？我們又可以試著用什麼樣的態度去看待遊戲呢？這，就是這次演講的主軸。無奈，時間比我想像中短暫，只好再碎念幾千字彌補大家了。
小結
好了。今天實在也夠多話了。一般的桌遊評論也不見得會寫這麼多。但這一系列的用意，就是希望大家可以用不同的角度去看待桌遊。大家可以思考，除了「好玩」以外，我們還可以用什麼形容詞去討論遊戲？我知道，這種討論跟思考對很多人來說，是多此一舉、是認真魔人、是小題大作。但是，這並不代表討論毫無意義。因為，當有些朋友因為某人「XX不能當飯吃」的談話，感到忿忿不平時，我們在乎的價值縱然有所差別，但我們在乎的起點，都是一樣的。
如果玩遊戲目的只是「追求簡單的小樂趣」，我提到這著幾款遊戲，也許不是那麼適合。但是放長遠一點來看，如果想改變世界對「追求簡單的小樂趣」接近負面的看法。也許你可以試試看更多類型的遊戲。因為這些遊戲，只不過為人類越來越優渥的物質生活，增添一些祖先們過去面臨的挑戰而已。
下一集，我們要來談一款國產遊戲囉！敬請期待！
小道消息
- 《步兵的恐懼》新的獨立遊戲，即將在法國的國際遊戲節登場！
來自BGG W. Eric Martin的消息 - 這款遊戲的美術插畫家Bernard Verlhac死於2015/1/7恐怖份子對《查理週刊》所發動的恐怖攻擊行動。
遊戲基本資訊
- 英文：The Grizzled
- 玩家人數：2 - 5人
- 遊戲時間：30分鐘
- 建議年齡：14+
- 設計師：Fabien Riffaud, Juan Rodriguez
- 插畫：Tignous
- 出版年：2015
- 機制：合作、手牌管理、賭運氣、多角色能力
沒有留言 :
張貼留言